老人癌症晚期，想要子女帮忙隐瞒真相，平静度过最后的时光。这时，子女应该怎么办？且看重庆男人刘铮的选择。
01
我叫刘铮，今年37岁，重庆市江津人。妻子黄霞比我小两岁。我们在重庆江津区的华盖山上开了一家农家乐，生意不错。
年农历腊月27日，我和妻子关门停止营业，在镇上给父母和女儿丫丫每人买了一套衣服，又置办了一些年货，准备回到山下老家好好过年。
进了院子，家里没人，我只好出门去找。在屋后的菜地，父亲正蹲在菜地边。两个月不见，父亲明显消瘦了。他脸色青白，表情痛苦，一只手死死地捂住胃部，一只手哆嗦着从包里掏出个胃康宁瓶子。
我赶忙上去帮他拧开瓶盖，把水杯递了过去。
过了一会儿，父亲缓解了些。我问他胃痛多久了，父亲说：“就这两天，一点儿小毛病，别对你妈说，免得你妈瞎担心。”我见父亲没什么事儿，就没放在心上。
大年三十，我和妻子准备了一桌子菜。父亲想吃一块扣肉，被母亲用筷子打掉：“血压这么高，还吃肥肉！”
初一早上，父亲想吃汤圆，母亲又说：“你是高血糖，汤圆芯子加了糖的！”边说边给父亲盛了一碗米饭。
妻子悄悄对我说：“爸好像瘦多了，脸色也不好。”我仔细端详，发现父亲的脸，确实青黑青黑的，不带血色。
几天后，我起夜上厕所。刚走出卧室，就见父亲捂着肚子拿着杯子在饮水机边接水。我问他是不是又胃痛了，父亲朝卧室看了看，说不打紧，示意我小声点儿。
我告诉他，小病不治成大病，尽快跟我去看医生。父亲说：“一点儿小毛病，别瞎嚷嚷！”我威胁他要告诉妈，父亲这才勉强答应。
年3月3日，农历正月十六。我对母亲说要父亲陪我去谈一桩生意，押着父亲去了位于袁家岗的医院。
一路上，父亲欲言又止。走到门诊大楼门口的时候，父亲说：“其实，我知道自己的病。”我笑了：“您都能诊断自己的病，医生都要失业了。”
父亲接下来说的话，让我震惊不已。
他说：“真的！我去检查过，胃癌，晚期了。”他说，两个月前因为胃疼得受不了，他医院。为了不被发现，他把医生开的止疼药曲马多，找了个胃康宁的瓶子装着。
我愣了两秒，难以置信地跳起来：“我不信！要是胃癌，您怎么不对我们说？”我了解父亲，平时就是打个喷嚏，他也会赶紧去看病拿药。
父亲无奈地垂下头：“得了这病，说不说又有什么用？阎王叫你三更死，岂能容你到五更呢！”
我不信，坚持让父亲重新检查。3月6日，父亲的检查结果出来了，胃癌晚期。我顿觉天旋地转，连忙求医生：“我爸才63岁，求您救救他!”
医生把我摁在椅子上，说我父亲的情况不容乐观，手术的意义不大。建议保守治疗，尽可能地延长生命。
我不相信我和父亲这辈子的缘分就这么匆匆结束。我抓住医生的手，求他一定要想办法。医生皱了皱眉说：“如果一定要医治，就只有手术切除。但这有可能更快地引发癌细胞扩散，甚至下不了手术台。”
听到这里，我犹豫了。
父亲拍了拍我的肩膀：“这病要是能治好，爸早就住院了。谁不想活啊？你叔公做了手术，不也走了？还被折腾那么久，爸不想受那份罪。”
我不知道该怎样回答父亲，15年前叔公去世的情景历历在目。叔公也是胃癌，切除了三分之二的癌变部分，浑身插满管子。术后半年，癌细胞骨转移，痛得白天黑夜都惨叫。
我告诉父亲：“我们去上海，北京，一定会有办法的。”
父亲急得跺脚：“是不是非要拉我去开膛破肚，弄得半死不活的，你才甘心啊？”他哀求我说：“爸怕痛，你别让爸受那罪，行不？”
因为父亲的坚持，也因为我的胆怯，我们最终听了医生的建议，开了些药回家。
路上父亲再三警告我，不要让母亲知道他生病的事儿，免得她再急出个好歹来；也不要对其他任何人说，他不想在活着的时候就被别人当鬼看。
回到家，母亲和黄霞看我哭丧着脸，问我是不是生意没谈成。我看了父亲一眼，默默地点点头。
02
农家乐要开业了，我却心事重重。
我和黄霞商量，聘请个厨师，这样我也能从后厨抽出身来帮她一把。黄霞同意了，聘请了一个叫小赖的厨师，月薪块。
年3月12日，农家乐正式开业。我把后厨交给小赖，自己每天上网查资料，一心想治好父亲的病。可得到的回复都是千篇一律：建议保守治疗。
这些回复让我心烦意乱，我似乎看到千万个癌细胞变成了成千上万只蚕虫，“沙沙沙”地一点点吞噬着父亲的生命。好多个晚上，我都被父亲去世的噩梦缠绕，泪湿了枕头。
3月18日上午，我去场镇上采购食材。在派出所上班的刘晓强拍了一把我的肩膀：“干吗呢？叫你都不答应！”
刘晓强是我家邻居，也是我从小到大的玩伴，关系不错。
我的心堵得厉害，就告诉了他关于我父亲的事儿，希望他能帮我想个办法。晓强安慰我不要慌，说他有个医生朋友是这方面的专家，可以帮我咨询一下。
电话打过去，对方也说手术没意义了。化疗也是一把双刃剑，的确可以延长一点生命，但带来的危害也是巨大的。他建议保守治疗，目前我唯一能做的，就是让父亲在最后的日子过开心点儿，少遭点儿罪。
我问他，我父亲还有多少时间。对方说少则三两个月，多则一年半载。但也不排除自愈的可能，不过那应当属于奇迹了。
听到这话，我双腿一软，差点儿倒了下去。刘晓强连忙扶住我：“想开点儿，趁叔叔这阵还好，尽量多顺着他点儿。”
我谢过刘晓强，赶紧买好东西回农家乐。卸了货，又开车回了家。
父亲笑着和我开玩笑：“你可是无事不登三宝殿啊！”
我扬了扬嘴角，心里泛起自责。自从长大后，我确实“无事不登三宝殿”，陪父母的日子屈指可数。如今我想多陪陪他们，可父亲给我的机会不多了。
母亲看出我的异样，压低了声音问：“是不是和黄霞吵架了？”我说没有，就是想回来陪陪你们。
父亲高兴极了，说他这就去煮饭。母亲轻轻拍了他一把：“你煮过几顿饭啊？难不成你煮的比人家大厨的好吃？”
父亲挠了挠头：“再不好吃，也是他爹煮的啊！”
这些年，我确实没吃过几次父亲煮的饭，因为他忙着挣钱养家；长大后我自学了厨艺，给别人煮了很多顿饭，却也没怎么让父亲尝一尝。
我告诉父母，今天我下厨。以后想吃啥了，就给我说，我一定随叫随到。
03
吃过午饭，我要回去了。父亲把我送出来，压低了声音说：“别经常回来，你妈会怀疑的！”我问他这几天怎么样了，父亲说：“大医院的药就是不一样，感觉好多了。”他悄悄拿了药盒子去镇上药店想照着买，可人家告诉他，医院自己调制的，外面买不到。
我让他别担心，过医院买，顺便再检查一遍，说不定这病好了！父亲笑了笑，说了俩字：“做梦！”
那些天，我三天两头地买菜回去给父母煮饭。黄霞有些生气，说请了厨师，辛苦了她，便宜了我。我自知理亏，对她说这几天父亲身体不好，多回去看看。
种种顾虑，我没敢告诉她真相。
4月23日，父亲说想吃糖醋排骨，我就连忙去镇上买食材。母亲说父亲血糖高，不能吃，我安慰母亲说：“少吃点儿没事儿，再说我会少加糖。”
可那天，父亲吃了我做的糖醋排骨，晚上血糖就上来了。母亲警告我：“今后不许顺着他了。”但父亲却悄悄告诉我，这是他这辈子吃过的最好吃的排骨。
那段时间，尽管父亲还是日渐消瘦，但精神头不错。我每天都会抽时间回去一会儿，装着若无其事的样子陪他聊天、下棋、钓鱼。
用个不恰当的比喻，我像个知道就要被断奶的孩子，贪婪地吮吸着父亲身上最后的那点儿父爱。
年5月下旬的一天，父亲说想来看看我的农家乐。我开车把他接了上来。站在楼顶，父亲有些担心地说：“你要多长个心眼儿啊，好多人盯着你这地儿呢！”
我不屑道：“光盯有什么用，也得他自己有这个掌勺的本事才行。”父亲叹了口气：“防着点儿总是好的啊！”我漫不经心地点点头。
看到厨房有夹沙肉，父亲说他有十多年没有吃过了。我连忙拿出一份夹沙肉给父亲尝，这一幕恰好被拿桌布进来的黄霞撞见。
她惊讶地看了看父亲：“爸，您不能吃这个！”
我故作轻松地扯开话题：“小气！一份夹沙肉值几个钱？”黄霞被我的话噎住了：“刘铮！你知道我说的不是这个！”
黄霞气鼓鼓地跑出去，拿起电话就给母亲告状。“妈，您说说，我在乎过您和爸吃什么了吗？只要你们吃得下，我高兴都还来不及！可爸他血糖高，不能吃夹沙肉。刘铮就说我是心痛那几个钱！”
黄霞一把鼻子一把泪，把这段时间的委屈全都抖了出来。“当时请厨师，本来是想两个人都轻松点儿。可现在，他每天往家跑，这一摊子事儿全扔给我一个人。”
听到黄霞的哭诉，我忽然意识到，这段时间我满脑子都是父亲，完全忘了她的感受。
母亲叫黄霞把电话给我。我刚喊了声“妈”，母亲就劈头盖脸地骂了过来：“别叫我妈！一个大男人成天游手好闲，你还要不要脸？还有，你爸明明血糖高，还给他吃夹沙肉！你不是要他早死吗？”
但那天，父亲的血糖并没有升高，只是血压有一点儿波动，吃了降压药就没事儿了。
黄霞是个火炮性子。发了一通脾气，再加上我也被母亲大骂了一顿，她也就没事儿了。但自从那天起，农家乐的活儿我都抢着干。
年6月15日，邻居张二叔办八十大寿。我走不开，便让黄霞代我去。她回来对我说：“爸今天中午吃饭吐了。妈说爸这两天经常反胃，人又瘦一圈儿了。”
我心里一沉，连忙下山，医院。父亲说什么也不肯，还说可能只是凉了胃。我给刘晓强的医生朋友打电话，对方说：“有些事儿，是不可逆的！”
我又担心又矛盾，每天在煎熬中度过。6月26日，父亲打电话给我，说他这两天浑身有点儿痛。我连忙回去，对母亲撒了个谎，医院。
经检查，父亲的癌细胞已经骨转移。医生重新给父亲开了药，还开了一盒吗啡片。嘱咐我不到万不得已，就不要服用。
医生还说，父亲的胃里长满了癌细胞，慢慢会因进食受阻而严重缺乏营养倒床。建议回去后给病人多吃一些肉末、鸡蛋之类富含蛋白质的食物，脂肪甜食也没关系，就是要少食多餐。
回家的路上，尽管已有心理准备，但想着父亲的生命就快要到尽头，我还是控制不住眼泪。
父亲安慰我说：“哭啥呀？这辈子爸满足了！只是不要像你叔公那样才好啊！”
把父亲送回家，本来我要留下来住一晚上的，但父亲执意要我回去。在农家乐的车库里，我一个人坐在驾驶室里哭了个痛快，直到黄霞来敲车窗。
04
我终于忍不住，告诉了黄霞父亲患癌的事儿。黄霞生气地推了我一把，两眼直瞪：“医院？爸说不治就不治？你咋忍得下心？”
我不知怎么解释，更饶恕不了自己。我抬起手，狠狠抽了自己两个耳光。黄霞一把拉住我，我的眼泪又止不住了。
知道父亲的病情后，黄霞开始主动叫我多回家陪父亲。女儿丫丫放暑假了，黄霞就叫她来农家乐帮忙。
我每天在家给父亲做吃的，蒸芙蓉蛋、熬山药粥、瘦肉粥，听说小米粥养胃，我专门开车到县城的超市去买回来。
母亲开玩笑：“我这个儿子算是白生了，眼里只有爹，没我这个妈。”
由于癌细胞扩散到了淋巴，7月下旬，父亲的脖子上出现了几个肉眼可见的蚕豆大小的肉瘤。
母亲叫我带父亲去检查，父亲说：“早就检查过了，良性的。不信你问儿子。”母亲狐疑地看向我，我朝她点了点头，她也就信了。
年8月28日，父亲说母亲走亲戚去了，想吃酸辣猪蹄膀。他说：“蒸耙了浇上酸辣的汁儿。那味道可带劲儿了！”
我马上去镇上买了只猪蹄膀回来，洗净、蒸耙。不敢让父亲吃辣，就浇上了酸甜的汁儿。
我怎么也没想到，那顿饭，竟成了我和父亲吃的最后一顿饭。那个酸甜蹄髈，竟成了我杀死父亲的凶器。
我是下午4点左右走的。晚上6点半，母亲打电话来，惊慌失措地说：“儿子，你快回来啊！你爸晕过去了！”
我心惊肉跳，连忙冲出去开车。在路上，母亲说叫了派出所医院，又医院。
医院门口，就听见母亲撕心裂肺的哭声，过道上围了一大群人。刘晓强的母亲刘婶和几个妇女陪着母亲抹泪，劝她想开些。
看见我，母亲颤巍巍地站起来。她看我的眼神不像是悲痛，更像两把就要刺过来的钢刀。不过最终，她还是缓缓坐下了。
知道我是死者家属，医生把我叫到一边，说父亲是高血压引发脑充血去世的。医院的资料显示，父亲曾在年1月26医院确诊为胃癌晚期。
刚才他们也发现，父亲的癌细胞已经完全扩散。就算不是脑充血，生命也没几天了。
刘晓强告诉我，父亲在坝子上和几个人打了会儿羽毛球，回去刚坐在沙发上就倒了，然后就一直没醒来。
急救室里，父亲躺在那里，神态安详。我走过去，拉着父亲的手贴在我脸上。
如果时光能够倒流，我一定要自私一回。就算开刀、插管、进ICU，我也一定要父亲活着陪我！
刘晓强见我抱着父亲不肯松手，一边死劲把我拽出去，一边叫人把父亲抬上车送回家。
05
知道父亲是脑充血去世，有人便窃窃私语：“这当儿子的也真是，明知有高血压还拿猪蹄膀给老子吃。”
“可不是，一点儿常识都不懂！”
刘婶听不过去，阻止道：“说什么呢！医生说了，他刘叔已经癌症晚期，就算不是脑充血也没几天了，他这也没遭罪，有啥不好。”
没想到，刘婶这本来是想替我解围的话，更是像一枚炸弹，在前来奔丧的亲戚朋友间炸开了锅。大家纷纷议论：“啥？癌症？咋没去做手术啊？”
“就是！连医院也没进。”邻居王芳更是酸溜溜地说：“人家脑子会算呗！谁愿意人财两空啊！”
二叔气得一巴掌拍在桌子上，茶水溅了出来。他看我的眼神，冷得令人窒息。
家里办着丧事，我也不想去解释。母亲每天都哭，任谁都劝不住。丫丫已经开学，老师给了她一天假，回来祭拜了爷爷，就回学校上课了。
我白天和黄霞一起忙前忙后，晚上就拿了张椅子守在父亲的遗体旁。几天后，父亲下葬了，家里一下子冷清下来。短短几天，我发现自己疲惫得近乎虚脱。
我强打精神对母亲说：“妈，您和我们去农家乐吧，我们也好照顾您。”母亲不说话，仇怨的眼神让我不寒而栗。
自从父亲下葬后，母亲一句话也不说。我试着和她沟通，可她根本不理我。黄霞劝我，凡事都有个过程，让我先回农家乐。
我每天还是会回去看望母亲。给她买菜，和她聊山上的事儿。可是，无论我怎么做，母亲总是冷冷地不搭理我。
年11月26日，刘晓强给我打电话，说母亲去派出所把我告了。大致意思是我明知父亲病情不给医治，明知父亲高血压给他吃肥肉，是故意让父亲死。
他希望我好好给母亲解释，说他也会尽力帮我。
我完全懵了！我的母亲，竟然告我故意杀害父亲！
三天后，我买了些营养品回到家，见母亲正抱着父亲的遗像落泪。我走过去还没开口，母亲就转身进了卧室，反锁了门。
我过去敲了敲门，说想和她谈谈。母亲一把拉开房门，冲着我吼：“你不走是吧？你不走我走！”一道无形的鸿沟，就这样横在我们母子之间。
年12月4日，派出所打来电话，通知我回去。我刚到家，就见院门口围了很多人。刘晓强见我回来，连忙压低了声音说：“没办法，民要追，官就必究。不过你放心，我们会帮着对阿姨解释的。”
我谢过刘晓强，当着另外两位警察的面，把事情原委讲了一遍，并递上了父亲几次检查的结果和医生建议。刘晓强也把我寻找医生和当时的无奈给母亲说了一遍。
两位警察听了，点点头说：“其实这个事儿我们也早听说过的。婶子，您真是错怪您儿子了。作为儿子，他这么做其实比谁都难受。”
母亲一直没说话，嘴唇抖得厉害，突然“哇”的一声哭了出来。
警察拍了拍我的肩膀，说心病还需心药医，让我好好陪陪母亲。我把几位警察送到院门口，好事的邻居几双眼睛齐刷刷盯过来。
邻居王芳瘪瘪嘴巴：“呸！这样的事儿都干得出来！”
几天后，我到场镇上买菜。看到几个认识的婶婶在谈论着什么。我走过去想打招呼，却听到她们正在谈论关于我和父亲的事情，大致意思也是说我害死了父亲。
我去超市买桶油，几个营业员也一阵窃窃私语：“就是他，前几天害死了自己老子。派出所都立案了！”
“啧啧！这会儿还大模大样地出来买菜！”
我突然发现，自己成了一只过街老鼠，无论走到哪里，那些恶毒的目光都能捕捉到我。
06
父亲生病后，农家乐的生意本就不如从前，这段时间更是惨淡。有时候，一天都没有客人。房租、生活费、水电气费、厨师的工资，弄得黄霞焦头烂额。
年12月6日，送水产的李哥打电话来，说要我先交80%的货款他才送货。哪有这么做生意的？我没答应，李哥就停止了给我送货。
在我们这儿，镇子很小，送特殊水产的也就李哥一个。李哥停止了送货，县城的供货商嫌我路程远进货少，也不给送。就这样，农家乐经常缺这缺那，更是没了生意。
黄霞说，现在生意那么难，干脆辞退小赖算了。可我因为父亲的事儿，根本没精力管理后厨。
为这事儿，黄霞和我吵过好几回。说再这样下去，农家乐干脆别开了，我们离婚算了。而且一连好几天，她都睡在了客房。
年1月中旬，武汉出现疫情，并呈扩散趋势，我不得不关门回了家。
丫丫已经放了寒假。见到我，她惊讶地说：“爸，你咋变成这个样子了？头发那么长还那么油腻，胡子也多久没刮了？”我苦笑着，摇了摇头。
黄霞收拾好东西就煮饭去了。我却转身把自己关在屋里。
年1月23日，武汉封城。紧接着，全国多处地方实行了交通管制。除夕夜，我摸出手机，编辑了几条