根据年国家癌症中心,发布的中国最新癌症病例数据显示,平均每天超过1万人被确诊为癌症,每分钟有7.5个人被确诊为癌症。近10多年来,恶性肿瘤发病率每年保持约3.9%的增幅,死亡率每年保持2.5%的增幅。看到这里疑问也出来了,为什么医学一直在进步的今天,癌症的死亡率还在持上升,它依旧没有被彻底攻克呢?
说起癌,巨蟹座的朋友都会有点郁闷。“巨蟹座”对应的英文单词Cancer——也是癌症的名字。而Cancer来自希腊语Carcinos,原意为螃蟹。著名医师舍温·努兰作出解释:
癌症的历史,和人类的生命一样久远。已知的第一次书面提及癌症,是在一张15尺长的纸莎草纸上,起草人是一位年前的古埃及医师。这位医师把古代世界已知的全部疾病和治疗方法编号,其中序号为45的病例写道:乳房肿胀、变大和变硬,在“治疗”的标题下,只有简单的两个字:没有。
几个世纪以来,癌症被认为是无法治愈的致命疾病,古代医生并没有真正了解它是如何引起如何传播的。一直到年代,一位名叫安德烈亚斯·维萨留斯的解剖学教授,着手建立了第一个人体内部的详细绘图。
人类在与癌症漫长的斗争过程中逐渐了解到,癌症其实不是一种疾病,而是很多种疾病。不过,每种都是以相同的方式开始,从单个细胞不受控制的生长开始,这些疯狂的细胞开始攻击血液、乳房、肺以及身体的每个部分,接着,很多器官都患病了,最后是全部垮掉。国际癌症协会医学博士,理查德·克劳斯纳如是说道:
那么,这种恶性细胞究竟有多强悍?《众病之王:癌症传》的作者悉达多·穆克吉在原著里是这样描述的:国家癌症研究实验室里这些白血病细胞,在培育皿里已存活了近30年,仍在以可憎的增殖能力生长,而这些细胞的源头,那些女性已经死亡30年了。这就是说,从技术上而言,这些癌细胞是可以永生的。
癌细胞是以病人的身体或生命为代价,想尽一切办法繁殖自己,它只管它自己。它历史悠久,可它又突如其来。因此我们到现在,还对这个敌人说不出个所以然。比如说,一个细胞必定分裂自先前的细胞,所以癌细胞也来自没有癌变的细胞。可健康细胞突然开始无节制分裂的瞬间,究竟发生了什么?不过遗憾的是,到今天,医学界也无奈摊手:“很多致癌突变,可能只是每天数十亿细胞分裂中偶然复制错误的结果。”加利福尼亚大学旧金山分校校长肿瘤专家迈克尔·毕晓普谈到:
不过,对于癌症我们也并非一无所知。今天,显微镜下已经能观察到各种癌细胞的模样。那么,年后的我们,能在“治疗方法”一栏上,又该填上什么呢?不同的癌,已经各自取得了一些突破。这真是不幸中的万幸!
在上个世纪四五十年代,白血病等于必死无疑。那医院都有着白血病儿童的特殊病房,小小的患者一旦住进那里,就很少有能够活着离开的。
那是一个外科大夫集体“举手投降”的年代。因为条件有限,小病号们在确诊三个月内会陆续死亡,病房是一间间空出来的。医生唯一能做的,是让他们走得平静一些。当然,在这之前,人们并不是没有探索过治疗癌症的方法。年,年轻的德国生物学家鲁道夫·魏尔啸盯着自己显微镜下的细胞,产生了这样的想法:
魏尔啸,也是史上第一个使用“白血病”一词的人,即“白色的血液疾病”。
魏尔啸的发现指出,手术治疗是大多数癌症的主要治疗手段。如果肿瘤仅仅是一堆异常细胞,应该有可能从体内切除它们。后来,随着麻醉和消毒的到来,洁净的手术出现,癌症手术的黄金时期来临了。其中的拥护者,就有一位名叫威廉·霍尔斯特德的医生,他年进入医学领域,一接触到外科就觉得找到了自己的使命。
很快,霍尔斯特德就以其创新和复杂的手术闻名,他似乎有意把自己和病人推到极限。他沉迷于完美,他认为癌症没能适当治疗的原因,是因为外科医生不够努力,如果他们尝试更多更完美的切割,就会有更好的效果。年,霍尔斯特德成为新的约翰·医院的外科主任,在那里,他专注于乳腺癌患者。但是,随着霍尔斯特德进行的手术越来越多,他也越来越迷惑,即使乳房被摘除,癌症依然会再次出现。追求完美的霍尔斯特德认为,是自己切除得不够彻底,范围不够大。所以霍尔斯特德有个主意:如果我去掉乳房下方的肌肉、还有下面的肌肉、还有再远处的淋巴结……他就这样在胸部做这样的挖掘,真的是向外围推进、看手术刀能走多远。
虽然在现在看来,这样的方式太极端,但是在当年,霍尔斯特德激进的方式还是成功地拯救了许多,癌症还没有从乳房扩散的病人的生命。没过多久,世界各地的医生开始模仿他的手术,不仅如此,有些医生还走得更远,因为他们发现,有些癌症患者即使是切除到极致,也无法阻止癌细胞的扩散。年冬天,芝加哥有一位名叫埃米尔·格拉布的医学院的学生,开始用新发现的放射形式X射线做实验,这种神秘的射线,能够穿过皮肤,于是格拉布开始琢磨,如果射线能足够集中和强大,就可以烧掉手术无法够到的肿瘤。他用自制的X光机瞄准一个乳腺癌女患者的胸部,经过18个夜间治疗,肿瘤竟然奇迹般地开始萎缩。
20世纪初,科学家居里夫人发现了一种高放射性元素镭,除了X光,她的发现还催生出了一个产业:放疗诊所。接下来的几年里,数百个放疗诊所在美国迅速开业,这些诊所也成为了当时癌症患者的救命稻草。但是很快,医生就发现了放疗带来的有害影响,高剂量下可能造成烫伤、结疤或失明,有时候似乎还会导致癌症。就连开创者格拉布自己,也成为了放射中毒的牺牲品,他失去了前手臂和上唇。
也许更小心的处理,可以减轻放射的危害,但是有一个更深层次的问题,就像前面提到的霍尔斯特德的根治术一样,放疗只对局部癌症有效,如果癌细胞已经扩散,放疗也一样无能为力。好消息是,经过近百年来的发展,通过施用化学药品、放射疗法、骨髓移植法等治疗手段,儿童白血病,可以达到5年近90%的存活率。而这位名叫卢卡的六岁小男孩,恰巧就是剩下的那10%。前不久刚刚移植了姐姐骨髓的卢卡,身体排异现象非常强烈,各器官的功能,都在衰竭。
遗憾的是,最终卢卡还是没能熬过去,两个月后他在家中去世。而起初将卢卡“送”入医院的,却是另一种癌——横纹肌肉瘤。在肌肉瘤被控制住的两年半中,血癌悄悄侵蚀卢卡的小身体。医生告知,是治疗肌肉癌的药物导致了继发性白血病。
乳腺癌,这种癌,可能是全球女性的头号公敌。数据预计,未来两年,每13个美国妇女中,就有一个将罹患乳腺癌。中国的情况,也不乐观。它是中国女性最易发作的癌,也是最被“小看”的癌——很多人以为,切除乳房,就能根治它。但是这样的想法,却是错误的。
癌症发作是个有序的过程。它始于一个器官,传播到淋巴结,患癌时间越长,“感染”器官就会越多。癌症也是个无序的过程。医学家也无法预测,在原生器官之后,它是否会扩散,又会扩散到哪些地方。也就是说,对已经扩散的乳腺癌,切除整个乳房,也是无用功。癌症外科医生苏珊说:
更让人无法接受的是,乳腺癌的成因,依然是个谜。我们已知的是,空气中的有害气体,会引发肺癌;而一些病毒如肝炎病毒、HPV病毒等,会导致肝癌、宫颈癌;还有紫外线辐射,会诱发皮肤癌等等。而乳腺癌、结肠癌、胰腺癌、前列腺癌等具体的发病原理,人类到现在还无法解释。不过,虽然具体发病原理未知,但是经过数代科学家们不懈的努力,致癌之谜有了一个单一的解释:癌基因。
年,美国癌症学家罗伯特·温伯格发现了人类第一个致癌基因,它被称为“RAS基因”。在接下来的几年中,世界各地的实验室陆续发现了几十个其他基因,只等待一个突变,就能转化成癌症基因。这也就意味着,与癌症联系的所有东西:辐射、遗传缺陷、化学品、罕见病毒、吸烟等等,可能都是通过触发癌基因而生效。
如果有一种更加智能的药物,能够区分健康细胞和癌细胞,并在不伤害其他正常细胞的情况下,来杀死癌细胞。而这样的治疗手段,就是目前治疗癌症较先进的方式:靶向治疗。年上映的影片《我不是药神》中的“天价药”,就是一种非常有名的靶向治疗药物格列卫。
但是,我们知道每个癌症都是移动的目标,即使有神奇的临床效果,但是最终只有极少数的药物能治愈患者,而且价格还相当昂贵。更何况,是药物就会产生耐药性,一旦癌细胞对其最新最有效的药物耐药,那将意味着接下来会无药可治。
当然,人类对抗癌症的脚步不会就此停歇。年10月1日,诺贝尔生理学或医学奖授予美国的詹姆斯艾利森与日本的本庶佑,以表彰他们在癌症免疫疗法的贡献。该疗法的核心思想,就是通过重新激活患者体内某种免疫细胞,重启它对肿瘤细胞的杀伤功能。通俗一点讲,就是想办法让患者自己的免疫系统,来杀死这些癌变的细胞。
癌症可以治愈了吗?不,说这样的话还为时过早。就算目前最先进、最热门的免疫疗法,也只对部分患者有效。面对癌症,我们只有过小小的胜利,放眼整个人类历史,我们仍在长线溃败。虽然胜利终会到来,但终点很远,路很长。在胜负未卜的路上,我们应该做什么?身为一个健康人,我们应该如何面对癌症?答案就是知己知彼。知彼,刚刚节目中已经科普了,知己,就是了解自己的身体状况、环境因素、作息习惯,并且有意识、循序渐进地往健康的方向调整它们。我们暂时不能治愈癌症,因此,最值得我们做的,就是远离癌症。另外,由病毒引起的肝癌和宫颈癌,是为数不多的、可以通过接种疫苗预防的癌症类型,科学家们给我们创造了这么好的机会,当然不能轻易放过